- Андрей, вы закончили МАРХИ. Получается, что вы изначально художник... Художник, который стал музыкантом?
- Я одновременно становился и тем, и другим. И играть на гитаре, и рисовать я начал в одно время. Тогда все было больше. Да какое это имеет значение? Меня меньше всего интересовала необходимость навешивания себе какого-то ярлыка.
- А как давно вы выставляетесь?
- Лет пятнадцать, и мои картины покупают.
- Самая дорогая картина?
- Я не веду этих подсчетов. Этим занимается галерейщик. Я могу подарить картину товарищам, а самому ее продавать - такого не бывает.
- Как пришла в голову идея создания выставки "50 женщин Андрея Макаревича", которая в прошлом году показывалась в нескольких галереях в России и в мире?
- Вообще я выставку делал к своему 50-летию, и было это три года назад. Просто в год юбилея ее удалось показать только друзьям, выставив картины в ночном клубе. А потом о ней неожиданно вспомнили и стали приглашать... Последним местом показа стала Германия - прошлой зимой.
- На портретах - 50 женщин. Это реальные люди?
- Наверное, они где-то существуют. Нет, никто мне специально не позировал. В тот момент, когда рисуешь, меньше всего думаешь, кто это. Иногда сам собой получался портрет кого-то знакомого. Я стараюсь совершенно отключиться от знания, когда это делаю.
- А были люди, которые приходили и говорили: "Андрей, это - я!"?
- Нет, это не известные, не публичные люди.
- Какие женщины вам нравятся?
- Я их себе не программирую. Самые разные нравились. Не люблю, когда она страдает лишним весом, не люблю, когда она выше меня ростом. Вот модели меня не привлекают совершенно. И терпеть не могу, когда у дамы неприятный тембр голоса. Ну и конечно не люблю глупых женщин, когда женщина дура это очень тяжело.
- А вам часто приходится иметь дело с дурами?
- Постоянно. На самом деле идиоток гораздо больше, чем разумных. Увы, с этим ничего не поделаешь...
- Андрей, вы, можно сказать, из "спокойных" музыкантов. Почему вы не пиарите себя, не инициируете всевозможные скандалы - ведь для современного шоу-бизнеса это необходимо?
- Потому что это совершенно естественный путь. Это неестественно - придумывать какой-то скандал для того, чтобы на время стать кому-то интересным. Это мыльный пузырь, который все равно лопнет. Мы уж лучше потихоньку, но прочно, на года. Потому и песни наши живут долго, что писались на года, а не на один день.
- Интересно, а как вы оцениваете нынешнее состояние того направления музыки, зачинателем которого вы были? Не знаю, как точно сказать, "русский рок" или что-то в этом роде...
- Я никогда не знал, что такое "рок", и стараюсь себя этими мыслями не утруждать. Все попытки как-то разложить это направление по полочкам и коробочкам мне не нравятся. Только посредственность легко вписывается в один какой-то жанр, а все интересное из жанра вываливается. Тот же Борис Гребенщиков - какой это рок, к черту? Это и рок, и не рок, я не знаю, что это - просто он, да? Так же и все, кто представляет собой хоть какой-то интерес.
Что-то новое появляется периодически - реже, чем хотелось бы, но, слава Богу, что вообще появляется. Потому что все меньше пространства, на котором это "что-то" может появиться. Информации вокруг страшное количество, и человек инстинктивно начинает защищаться от потока мусора, который на него несется из эфира и с телеэкрана. Оказаться в эфире довольно трудно. Теперь существует очень удобное слово "формат", которое говорит только о принадлежности артиста к какой-либо корпорации. А если ты "сам по себе", независимый - значит ты "не формат". Меня это очень беспокоит.
- Есть ли ощущение, что все постепенно скатывается к попсе?
- Опять же. Я не очень понимаю, что значит это слово? Тут нужно определиться в понятиях. Под дешевую "фанеру" когда поют?
- Ну, не знаю... Это когда элементарная мелодика, максимум три аккорда, дурные голоса...
- Знаете, на трех аккордах весь блюз построен, это не показатель. Появилась группа "Уматурман", по-моему, очень смешная и симпатичная команда. Что это - попса? Не попса? По-моему, это здорово.
- А фильм, музыку для которого они записали, вам нравится?
- Вы имеете в виду "Ночной дозор"? Это наименее их удачная песня, у них есть гораздо более симпатичные вещи. Фильм - как переход на какой-то новый технический уровень для отечественного кино, безусловно, нравится, а как все остальное - нет.
- В свое время вы были символом противостояния той власти, при которой начинали писать свои песни. Сейчас все изменилось?
- Я не изменился абсолютно, а вот власть совершено изменилась. И до такого маразма, который был у нас в 70-х и начале 80-х, нам еще далеко.
- Нет ощущения, что постепенно власть меняется к худшему?
- Поживем - увидим. Нет. Пока такого ощущения нет.
- Но ваши песни в то время стали некими знаками протеста, часто им приписывался символический смыл. А теперь?
- Символами песни делал не я, а те, кто их слушает. Это совершено не моя проблема. Я - нормальный, меня никогда не интересовала политика. Если людям нужны символы - они превращают в них все вокруг: песни, книги, картины и т.д.. Если политика мешает мне делать то, что я считаю нужным, - ну, тогда я оказываю какое-то противодействие. Обычная человеческая реакция.
- Как вы считаете, все, к чему прикасается художник, становится предметом искусства?
- Нет, если он к унитазу прикоснется, унитаз не станет предметом искусства.
- Как вы относитесь к пиратским дискам? Покупаете ли вы их для себя?
- Нет, я стараюсь не покупать пиратские диски. За исключением, когда мне могут по моей просьбе что-то нарезать, когда мне что-то необходимо, но это купить невозможно - раритет... Но это не есть покупка пиратского диска. В советские годы такого понятия, как пиратство, не существовало, потому что "Машина времени" только через эти ларьки звукозаписи и распространялась по стране. Мне было абсолютно наплевать, сколько там ребята на нас зарабатывают. Мы же эти деньги не видели, но понимали, что это единственный способ, чтобы нас услышали. Сейчас не так. Сейчас есть компании, которые стараются работать, как работают во всем мире. И есть компании, которые по-прежнему воруют, - и тут они уже становятся нашими врагами, потому что они едят наши деньги.
- Ваши индивидуальные музыкальные проекты, вне "Машины времени", когда вы успеваете реализовывать?
- А вот каким-то образом удается. Бог помогает.
- Какое время суток для вас самое плодотворное?
- Любое. Это по-разному бывает.
- Как вы отдыхаете? Как снимаете стресс?
- Переключаюсь с дела на дело.
- Легко переключаться?
- Когда ты устал от чего-то одного, то с наслаждением.
- То есть, когда устаете играть, то рисуете, когда устаете рисовать...
- ...еду снимать "Подводный мир". Сочинение музыки для меня - отдых, а вообще это работа.
- Знаю, вы любите экстрим, активный отдых?
- Я очень люблю горные лыжи. И, слава богу, пока не придумал про это телевизионную программу, а потому это не перешло в категорию обязательной работы. Если раз в год удается на неделю уехать, то очень хорошо.
- Где катаетесь с удовольствием?
- Там, где хорошие горы. Там, где для этого все приспособлено. Мы начинали все на Домбае, но тогда у нас не было выбора. Сейчас он есть.
- Известно, что вы еще и коллекционер - собираете необычные бутылки...
- Да, не только бутылки. Я собираю часы, собираю какие-то исторические подводные артефакты, но это не коллекция. Просто какой-то предмет на каком-то отрезке времени начинает интересовать. И надо этим наесться, изучить, в процессе этого, возможно, собрать какое-то количество, пока ты не почувствуешь, что все - хватит. Дальше тебе это не так уже интересно, но все, что было собрано, остается, потому что это какой-то отрезок жизни, и не хочется его выбрасывать. Все эти вазочки стеклянные, часы - все это начало прошлого века. Через все это видно, как менялась эстетика, представления о прекрасном на бытовом уровне. Меня всегда это интересовало, поэтому я на эти вещи в первую очередь смотрю как художник. И мне совершенно не важно, насколько эта бутылка редкая, и сколько она будет стоить на аукционе. А важно, насколько она хороша собой и насколько она сохранила эстетику того времени, когда была сделана.
- Вы охотник?
- Я подводный охотник. Зверей уже не стреляю давно, а за рыбой охочусь.
- Какая рыба по вкусовым качествам вам нравится больше всего?
- Я считаю, что в руках мастера любая рыба очень хорошо получится. Есть, правда, несколько несъедобных рыб, но в наших краях они, к счастью, не водятся.
- Вас обижали когда-нибудь?
- Конечно.
- А вы?
- Хочется думать, что нет, хотя, конечно, да. Я бываю несдержан, особенно в работе. Хотя стараюсь за собой следить изо всех сил.
- Чего не прощаете?
- Я думаю, что со временем человек все прощает. Прощение - вопрос времени... По крайней мере я могу простить все.
- Знаю, вы много лет за рулем. Помните свою первую машину?
- Это были "Жигули" - шестерка бэушная, белого цвета, - которые мне продал директор тогдашний. С одной стороны, ему, видимо, нужны были срочно деньги на новую машину, а с другой стороны, он решил, что хватит мне уже ездить на метро. Это был 1979 год.
- Лихачили?
- Нет. Бился несколько раз, но не лихачил. Я вообще не экстремальщик. Только когда это вызвано необходимостью, когда ты опаздываешь в важное место... Но я стараюсь не опаздывать. А так вот, для удовольствия - а ну-ка, дам я 220 км/час - это для идиотов.
- Сейчас на какой машине ездите?
- На "четверке" BMW - иногда сам, иногда с водителем, потому что нередко едешь ночью, часто страшно устаешь, а биться было бы жалко.
- Вы любите тратить деньги?
- Да. И мне кажется, что это совершенно нормальное удовольствие. Но я не люблю ими сорить. Сознание того, что мне понравилась эта вещь, и я могу ее купить, и это не будет катастрофой для семейного бюджета, - это, конечно, приятно. Ты можешь сделать кому-нибудь подарок, о котором он мечтал. Но просто выбрасывать деньги - это бессмысленно. Это все равно, что взять и поджечь их зажигалкой. У меня денег не так уж много - это во-первых. А во-вторых, я никогда не понимал удовольствия от процесса их уничтожения. И это меня радует!
- В одном из интервью вы говорили, что идеальная совместимость между мужчиной и женщиной тем лучше, чем реже она бывает. Можно ли сказать, что в вашей бурной личной жизни было хотя бы пять случаев идеальной совместимости?
- Никогда не считал. Но, думаю, их было больше... Это не значит, что со всеми остальными вообще ничего не получается. Нет, получается, но как-то нет желания продолжать.
- Андрей, вокруг вашей личной жизни ходят легенды. По одним данным вы женаты, по другим - нет. Знаю, что эта тема закрыта для прессы, но хоть намекните...
- Хорошо, развею некоторые мифы. Я никогда не был женат на телеведущей Ксении Стриж, я на самом деле женился несколько лет назад и... я счастлив в личной жизни, в сексе, и я не голубой!
- Достойный ответ! Скажите, а улучшается ли секс с возрастом?
- У меня лично или вообще?
- Рассмотрим оба варианта.
- Трудно сказать. Он может улучшаться или ухудшаться в зависимости от того, в чьем обществе это происходит. Пока никаких возрастных сдвигов в себе не замечаю.
- А помните свой первый страстный поцелуй?
- Первый - помню. Не знаю, насколько он был страстным, потому что для страстности необходимы: а) некоторая раскрепощенность и б) некоторое умение. Ни того ни другого не было к тому моменту. Но порыв был.
- Когда это случилось?
- Классе в восьмом...
- Как вы узнали об интимной стороне жизни?
- Во дворе взрослые мальчишки рассказывали.
- Что вас сразу привлекает в женщине?
- Не могу выделить что-то одно.
- Должен ли мужчина всегда делать первый шаг в отношениях?
- Совершенно необязательно. Что за домострой?
- Кстати, в русском "Плейбое" пару лет назад было опубликовано ваше сенсационное признание, что вы пользовались услугами проституток.
- А что в этом сенсационного?! Я не поверю человеку моего возраста, который скажет, что никогда в жизни этого не делал. Это будет вранье.
- А в каком самом необычном месте вы занимались любовью?
- Я в этом смысле не эстет. Мне кажется, если исторически была придумана спальня, то делать это на кухонном столе совершенно необязательно. В машине как-то было, но удовольствия совершенно не доставило.
- Что вашим партнершам нравится в вас?
- Это надо спросить у них. В девяносто девяти случаях из ста женщина является хранителем тайны, насколько ты хорош или плох на самом деле, потому что если она хорошо к тебе относится, то без всякого умысла будет приукрашивать твои способности, а если она хочет тебя унизить, то первым делом скажет, что ты не слишком хорош в деле.
Кстати, один из моих любимых писателей, Макс Фриш, сказал, что единственная принципиальная разница между мужчиной и женщиной состоит в том, что если ему не нравится она, то у него с ней ничего не получится физиологически, а женщина может в течение ночи удовлетворить десятерых партнеров и каждому внушить, что он любимый.
- А случалось, что очень красивая женщина вас пугает?
- Я в таких ситуациях боюсь разочарования, когда очень красивая женщина оказывается фригидной, что случается частенько. Еще многие из них страдают завышенной самооценкой. У меня когда-то был шеф, архитектор Сомов, который любил повторять, что, если ты идешь вслед за женщиной, блистательной со спины, не обгоняй ее - испортишь впечатление!
- А как вы считаете: наши отечественные женщины лучше зарубежных или нет?
- Оказавшись впервые в Америке, я в некоторой растерянности спросил у своего товарища-эмигранта: "А где красивые женщины?" Он ответил: "У нас красивые женщины ездят в красивых автомобилях. Им не нужно шататься по улицам - у них уже все хорошо". Действительно, когда попадаешь на прием, на тусовку (вот нас в Далласе Род Стюарт пригласил на вечеринку), то там видишь та-а-ких девушек! Но, конечно, у нас выше процент красивых женщин, и не зря весь мир по этому поводу ахает. Это факт.
- Кого-нибудь из знаменитостей вы считаете сексапильной?
- Мне очень нравится Лайма Вайкуле.
- А из мужчин?
- Подколоть хотите? Хорошо, отвечу. Самым сексуальным мужчиной я считаю... себя!
- Можете вы про себя сказать: "Жизнь прожита не зря?"
- Я не считаю, что она прожита. У меня еще лет пятнадцать, как минимум, в запасе и масса планов, кстати. Вы меня пока не хороните.
- У вас часто бывает плохое настроение?
- Гораздо чаще у меня бывает хорошее, радостное настроение. Изо дня в день.
- И чему же вы рады?
- Я рад, что жив и здоров. Я рад тому, что большая часть вещей, о чем я мечтал в детстве, осуществилась, а также осуществились вещи, о которых мы и мечтать-то не могли. Я рад, что окружен хорошими друзьями, имею возможность заниматься любимым делом, не заниматься нелюбимыми делами и получать за это деньги.
- Вы счастливый человек?
- Наверное, да. Из всего вышесказанного это вытекает.
© INFORMAGENCY.RU
